海邊咖啡廳裡坐著導演嬌小年輕的身影，手裡寫著要寄往外頭世界的書信。影片以書信體敘述起始，回頭觀看深受戰事紛擾的家鄉，在難民營和敵軍陣營之間穿梭。家鄉顯得熟悉又難以辨認，全片時而如夢似幻、時而陰鬱又自覺地試圖保有希望，承載著導演剛從國外回到經歷劇變的家鄉，所看見的觀察以及複雜心境。